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Le figure genitoriali nel cinema dei
fratelli Dardenne

. . .k
Daniela De Simeis

uattro lungometraggi, due palme d’oro a Cannes, ’apprezzamento della
critica e del pubblico a livello mondiale: questo, ad oggi, il bilancio della
carriera cinematografica dei fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne.

Belgi, cinquantenni: Jean-Pierre, il maggiore, fresco di studi d’Arte
Drammatica, coinvolge il fratello Luc, trascinandolo via dai suoi studi di filosofia e,
negli anni 70, iniziano insieme ad occuparsi di regia, come documentaristi. Verso la
fine degli anni 90 spostano la loro attivita verso il cinema di finzione, anche se la
loro produzione ¢ talmente intrisa di realismo che risulta stridente parlare di «cinema
di finzioney.

Dal 1996 hanno girato quattro film, duri, taglienti, asciutti dal punto di vista
narrativo e formale, con scelte stilistiche precise e personali. Quattro pellicole con
un uso particolarissimo della macchina da presa, fisicamente «incollatay ai
protagonisti, permettendo cosi un’inquadratura quasi in soggettiva che, al tempo
stesso, concede allo spettatore di osservare il personaggio in azione.

Una messa in scena costruita per sottrazione, povera di orpelli e di distrazioni
estetiche. Un montaggio quasi in presa diretta, con le scene girate secondo lo
sviluppo narrativo, cosi da permettere agli interpreti di seguire 1’evoluzione
psicologica del proprio personaggio. Una scelta di sobrieta totale, dialoghi scarni,
ridotti all’essenziale, senza musica di commento, ma con il sonoro costituito
interamente dai rumori d’ambiente: il respiro, 1 passi, il fruscio degli indumenti, il
suono viscido delle foglie bagnate pestate nel sottobosco, i rumori di una
falegnameria, il traffico cittadino.

Non ci sono effetti speciali nella produzione dei Dardenne, I’esperienza di
documentaristi ha lasciato un’impronta indelebile anche nelle pellicole successive.
Guardare un loro film ¢ impegnativo: non perché la costruzione narrativa sia
cerebrale, anzi, si tratta di vicende molto lineari. Ma proprio perché nulla di
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didascalico trova spazio nel lavoro degli autori, lo spettatore ¢ cosi coinvolto
emotivamente da sperimentare quasi una stanchezza fisica alla fine della proiezione.
Stanco, ma aperto alla speranza, poiché 1 due registi, pur rifuggendo /’happy and in
senso stretto, offrono sempre ai personaggi spiragli di possibilita vitali.

Sono molteplici e mai banali le tematiche che emergono dalla produzione dei
Dardenne: il mondo del lavoro, ad esempio, spesso legato all’ombra amara della
poverta. Come ricorrente ¢ la scelta di privilegiare, nelle sceneggiature, I’orizzonte
adolescenziale e giovanile.

In queste brevi note I’analisi si fermera soltanto sulle figure genitoriali
presenti nella filmografia dei Dardenne, tratteggiando innanzi tutto le peculiarita dei
diversi personaggi che incarnano volti di maternita e paternita, spesso sofferti o
contraddittori, e provando al contempo ad evidenziare la dinamica genitore-figlio
che ogni singolo film restituisce alla riflessione dello spettatore.

Tutti e quattro 1 film vedono 1 protagonisti alle prese con difficili legami
parentali. Adolescenti e adulti si confrontano con le ambiguita di una genitorialita
confusa, malata, ferita, non compiuta.

La promesse (1996)

Igor, 14 anni, collabora con il padre, Roger, al traffico di extracomunitari che
giungono in Belgio clandestinamente. Roger procura loro un temporaneo alloggio e un
lavoro in nero fino all’arrivo del permesso di soggiorno, sempre ottenuto dietro il
pagamento di ingenti somme. Igor obbedisce solerte ad ogni ordine del padre, fino al
giorno in cui Hamidou, uno dei clandestini, precipita da un’impalcatura. Igor vorrebbe
portarlo in ospedale, ma Roger si oppone, per non avere grane con la polizia. Hamidou
viene lasciato morire e poi seppellito nel cantiere. Prima di spirare, l'vomo chiede a Igor
un giuramento: il ragazzo dovra aver cura della giovane moglie, Assita, e del figlioletto,
appena arrivati in Belgio. Questa promessa cambia radicalmente la vita di Igor e quando
Roger, per sbarazzarsi di Assita, cerca di venderla come prostituta, il ragazzo fugge,
insieme alla donna e al bambino.

Rosetta (1999)

Rosetta, 16 anni, vive in un campeggio ai margini della citta insieme alla madre
alcolizzata. Sogna una vita normale, una casa al posto della roulotte e un lavoro
regolare. Invece, le vengono proposti solo contratti da apprendista, al termine dei quali &
sempre licenziata, ritrovandosi nella piU nera precarieta. Prova a convincere la madre a
disintossicarsi, ma la donna fugge. Pur di ottenere un impiego stabile, Rosetta arriva a
denunciare al datore di lavoro il giovane Riquet, I'unico ad averle offerto amicizia. La
sicurezza economica ottenuta con il tradimento non le da la serenitd: Rosetta rinuncia al
lavoro e decide di suicidarsi con il gas. La bombola, perd, & alla fine, percid va ad
acquistarne un’altra per portare a termine il suo progetto. Sulla via del ritorno, incontra
Riquet, disposto a riconciliarsi.

Il figlio (2002)

Olivier & un falegname provetto e lavora in un centro per la formazione
professionale dei minorenni usciti dal riformatorio. E separato dalla moglie, Magali, che
ora ha un nuovo compagno e aspetta un bambino. Il loro matrimonio & naufragato dopo
I’assassinio del loro unico figlio, appena undicenne. Alla falegnameria il servizio sociale
invia anche Francis, 16 anni, gli ultimi cinque passati in carcere per omicidio. Olivier



dapprima respinge il nuovo inserimento, poi accoglie il ragazzino e lo avvia al mestiere.
Perd lo osserva di continuo, lo pedina, s’intrufola di nascosto nel monolocale in cui il
ragazzo & andato a vivere. Francis & affascinato dal suo maestro e gli chiede di fargli da
tutore. Olivier, prima di accettare la proposta, lo porta con sé fuori cittd e gli rivela di
essere il padre del ragazzo che Francis ha ucciso.

L’enfant (2004)

Bruno e Sonia hanno appena avuto un bambino. Lui, 20 anni, non & mai andato
a trovarla in ospedale, troppo preso dai suoi traffici: rifivta qualsiasi lavoro regolare e
sopravvive tra furti, ricettazione e altri piccoli imbrogli. Lei, 18 anni, si scopre cresciuta
nel momento in cui si ritrova il piccolo Jimmy tra le braccia. Per Bruno tutto & oggetto di
compravendita e cosi, durante una passeggiata in cui il piccolo & affidato a lui, ne
approfitta per venderlo. Sonia, sconvolta, ha un malore, finisce in ospedale e denuncia
I'accaduto. Bruno cerca di recuperare Jimmy restituendo i soldi della vendita. Il bambino
gli viene restituito, ma i malviventi vogliono che Bruno paghi anche la somma sfumata nel
mancato affare. Respinto da Sonia, affamato, Bruno si accorda con Steve, 14 anni, per
uno scippo. Inseguiti, i due si nascondono immergendosi nel fiume. Steve rischia
I'assideramento e viene rintracciato dalla polizia. Bruno si costituisce e finisce in prigione
dove Sonia va a trovarlo.

Amore che, stringendo troppo, caccia via

Roger, ne La promesse, rifiuta il ruolo di padre e pretende che Igor lo chiami
per nome, anche se poi giustifica i suoi traffici e 1 suoi comportamenti criminali
come una preoccupazione «paterna»: «Lo faccio per te!» continua a ripetere al
figlio.

Roger cerca in Igor un complice, lo vuole a sua immagine e somiglianza, con
lo stesso tatuaggio sul braccio e le sigarette fumate insieme. Cerca di stabilire un
cameratismo che suona stonato allo stesso Igor, frastornato dalle domande del
genitore che ¢ ansioso di accertarsi della virilita dell’adolescente, fino al punto da
procurargli una prostituta per iniziarlo al sesso.

Fin quando Igor si dimostra passivamente affidabile, Roger veste i panni di
un padre bonario, ma non appena il ragazzo comincia a prendere posizioni personali,
la reazione del padre ¢ irata e violenta.

All’inizio del film Roger dona a Igor un anello identico al proprio, come un
sigillo del loro legame. Dopo aver occultato il cadavere di Hamidou, Roger sprona
Igor a ripulirsi del sangue di cui si € sporcato e intanto gli prende I’anello e cerca di
lavarlo il piu accuratamente possibile sotto gli occhi scioccati dell’adolescente che si
vede costretto a ributtarsi in un patto che rifiuta. Quando, infine, Igor decide di
aiutare Assita, volendo acquistare il biglietto ferroviario per la donna, impegna
I’anello. Si libera del dono paterno, segno della separazione ormai netta tra loro, di
un cambio di direzione ormai irreversibile.

Eppure per Igor il padre era qualcuno da imitare e da seguire ciecamente. Ma
questo legame di dipendenza e di adorazione comincia a sfaldarsi nel momento in
cui Roger lascia morire Hamidou. L’obbedienza del figlio viene meno quando si
tratta di salvare Assita e il bimbo. Il film non fa alcun riferimento alla madre di Igor,
dove sia ora, se sia mai stata presente, ma 1 registi si soffermano a sottolineare lo



sguardo avido ed estatico con cui il ragazzo segue tutti 1 gesti di attenzione e cura
che Assita rivolge al figlioletto.

Pur schierato al fianco di Assita, Igor cerca finché puo, di non denunciare
Roger alla polizia:«Non sono d’accordo con mio padre, ma non faccio la spia»,
ripete lacerato tra I’antica lealta verso il genitore e la nuova responsabilita verso le
due vite che Hamidou gli ha affidato. Ma di fronte all’esigenza di verita che la
donna gli fa percepire, Igor prende le distanze definitive dal padre.

Al rifiuto di essere amato il figlio non riesce mai a rassegnarsi

Anche in Rosetta ¢ presente un solo genitore, la madre questa volta, che pero
ha da tempo abdicato al suo ruolo di genitore: ¢ la figlia a provvedere al
sostentamento, a tenere i conti, a cercare vie d’uscita per la loro situazione. L’alcool
ha abbruttito la madre, facendole dimenticare ogni rispetto per sé stessa, al punto da
prostituirsi per una bottiglia di liquore. Rosetta rifiuta recisamente ogni somiglianza

con chi I’ha messa al mondo, ribadendo: «/o non sono te!».

E disgustata dal comportamento della madre, salvo poi difenderla con
coraggio da chi cerca di approfittare della debolezza della donna che, intontita dai
fumi del vino, ha dimenticato ogni sentimento materno: non ha gesti di cura verso la
figlia e appare disinteressata a quello che capita alla ragazzina. L’unico gesto
gentile, unica premura, ¢ il ricamo che realizza per il grembiule da lavoro di
Rosetta, in un momento di lucidita dovuto alla costante vigilanza della ragazza che
le raziona gli alcolici.

Rosetta sogna un futuro diverso per loro due e vorrebbe riuscire ad acquistare
una macchina da cucire per la madre, convinta che, recuperando la sua antica abilita
di sarta, la donna potra finalmente fare a meno della bottiglia. Cerca di rendere
partecipe la madre di questo progetto, ma non ottiene alcuna attenzione.

Quando Rosetta prova a condurla ad un centro per disintossicarsi dall’alcool,
la donna non esita a spingere la figlia nel canale per fuggire. E una delle scene piu
dolorose e crudeli di tutto il film e, forse, la piu emblematica: Rosetta grida, invoca
aiuto, chiama con tono supplice la madre che non si volta neppure una volta verso la
figlia, sola, immersa nel fango e nell’acqua gelata. La ragazzina ricaccia indietro le
lacrime e, lottando per non affondare nella melma, arranca fino a guadagnare
I’argine. Ce la fa a tirarsi fuori, anche se ha perso 1 suoi stivali, rimasti bloccati sul
fondo. Una metafora dell’intero percorso di Rosetta, che rifiuta di lasciarsi affondare
e non si arrende.

Dopo alcuni giorni dalla fuga, la madre tornera alla roulotte, ubriaca fradicia,
e sara ancora la figlia a riaccoglierla con sé e a ricominciare ad averne cura.

L’amore fra rabbia e voglia di affetto

Nel terzo film, // figlio, Olivier ¢ un padre lacerato: amava il suo bambino e
gli ¢ stato strappato via in modo atroce, strangolato da un ragazzino suo coetaneo,
durante un tentativo di furto. Insegnando un mestiere al centro di avviamento
professionale, tramandando la sua arte, Olivier ha trovato il modo per esercitare una



diversa forma di paternita. E taciturno, poco espansivo, ma sinceramente interessato
a ciascuno dei ragazzi che frequentano la sua falegnameria. Ne segue con attenzione
1 progressi professionali ed anche le scelte di vita che loro compiono, fino al punto
di andare a cercare a casa chi ha lasciato il lavoro. Costruisce cosi un legame saldo e
vero con 1 suoi lavoranti € ne sono segno eloquente 1 messaggi che 1 ragazzi gli
lasciano nella segreteria. Persino verso Francis adotta lo stesso stile asciutto ma
premuroso, senza parzialita. Soltanto quando 1’adolescente gli porge la mano, in un
gesto di saluto, Olivier maschera con la freddezza il suo rifiuto a stringergliela.

Francis avverte il potenziale di paternita presente in Olivier: lui che non ha
idea di dove sia suo padre, che non puo incontrare la madre, perché il convivente di
quest’ultima si oppone.

Chiede al maestro d’arte di diventare anche maestro di vita, come suo tutore.
Per Olivier ¢ una richiesta sconvolgente: 1’assassino di suo figlio gli chiede di fargli
da padre!

Gia I’ex moglie Magali, sconvolta nello scoprire che tra gli apprendisti c’¢
anche Francis, lo aveva aggredito: «Perché lo fai? Nessuno lo farebbe!», ma ora ¢ lo
stesso Olivier a fare 1 conti con il suo desiderio di vendetta. E d’altra parte, affiora in
lui la consapevolezza di una nuova, difficile, paternita che la vita gli offre. E una
scelta drammatica che i1 Dardenne scelgono di rappresentare senza dialoghi,
lasciando parlare 1 gesti e il respiro affannoso dei protagonisti che si inseguono nel
deposito di legname. Francis fugge verso il bosco, Olivier lo raggiunge. Il loro corpo
a corpo si conclude con il reiterarsi del gesto che ha tolto la vita al figlio di Olivier.
L’uomo stringe le mani attorno al collo di Francis, ma sceglie di seguire fino in
fondo la sua vocazione alla paternita, lasciandolo vivere. Benché scosso, il ragazzo
si convince di potersi ancora fidare del suo maestro, e torna al fianco di Olivier,
senza una parola, per continuare, insieme, a caricare il legname. Un sodalizio tacito,
ma eloquente.

L’ostinazione a non essere padre

Nel film piu recente, L’enfant, Bruno ¢ diventato padre, ma sembra non
rendersene conto. Non ¢ interessato al bambino e, anche se lo riconosce legalmente,
non si sente coinvolto. Mentre per Sonia la maternita significa un salto di qualita
nella sua esistenza, facendole gustare la bellezza del prendersi cura del piccolo
Jimmy, per Bruno il figlio ¢ solo un impaccio rispetto alla loro vita spensierata di
prima. Ogni impegno, ogni responsabilita, sono da schivare e quando Sonia lo
sollecita a prendere in considerazione le offerte di lavoro che il servizio sociale
proporrebbe, lui rifiuta: «Non voglio lavorare... e da coglioni!» preferendo dedicarsi
al suo commercio di merce rubata.

Bruno non mostra alcuna tenerezza verso Jimmy, non si ¢ fatto trovare
quando Sonia ¢ stata dimessa dopo il parto, non vuol entrare nel cambiamento di
ritmi e di stile di vita che un neonato obbliga a compiere. Tutto puo e deve
continuare come prima, spendendo in maniera incosciente ogni risparmio, senza
preoccuparsi del domani. Sonia inizialmente sembra affascinata dalla possibilita di
riprendere la vita giocosa e infantile di un tempo, ma Jimmy ha legato il suo cuore e
la giovane mamma comincia a pensare in funzione del suo bambino.



Per Bruno, invece, abituato a considerare tutto come merce di scambio,
vendere il figlio diventa semplicemente un’inedita e redditizia fonte di guadagno. Lo
vende senza scrupoli, senza domande, tranquillo che tanto «Ne faremo un altroy,
come asserisce di fronte alla reazione di Sonia.

Eppure, 1 gesti con cui prende in braccio Jimmy prima di venderlo, la
delicatezza con cui usa la sua stessa giacca per improvvisare un giaciglio al neonato,
sono acutamente dissonanti rispetto alla mercificazione di quella creaturina. E come
se, nel momento in cui finalmente Bruno si decide a prendere tra le braccia il figlio,
ne sentisse la vulnerabilita, intuisse il valore incommensurabile di quella piccola
vita.

Troppo abituato a ragionare in termini di denaro, Bruno si lascia ammaliare
dal plico di banconote che riceve in cambio del figlio. La paternita che stava
destandosi viene messa a tacere, ma qualcosa si € mosso. Qualcosa che prende il
sopravvento dopo lo scippo perpetrato con Steve, ancora minorenne. Di fronte al
rischio corso da Steve di morire assiderato nel fiume, dove si sono nascosti per
sfuggire agli inseguitori, Bruno comincia a porsi qualche domanda.

L’arresto del ragazzino sveglia finalmente il senso di responsabilita del
giovane che sceglie di non lasciare Steve al suo destino e va acostituirsi. La prima
paternita che Bruno esercita non ¢, paradossalmente, nei confronti del proprio figlio,
ma verso Steve, la cui vita ha messo a repentaglio a causa della cieca fiducia e
dell’ammirazione infantile che il ragazzino nutre nei confronti del piu grande.

I quattro film s’interrompono senza un lieto fine plateale, esibito: € piu che
altro intuibile sulla base dell’occasione, data ad ogni protagonista, di riscattarsi, di
comprendere il male commesso, di trovare una strada per ripararlo. Per ognuno c¢’¢
la possibilita di mutare la propria vita in una prospettiva di crescita, di responsabilita
e di nuova serenita.

Jean-Pierre e Luc Dardenne non dicono allo spettatore se 1 vari personaggi
riusciranno nel loro intento, ma ogni vicenda lascia intendere che c’¢ la possibilita
del cambiamento, della catarsi, del perdono.



